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I 

PHYSIONOMIE   DE   LA   RUE 

Paris  a  des  rues  courbes,  des  rues  qui  serpentent  ; 
mais  peut-être  ne  compte-t-il  que  la  rue  Boudreau,  dans 
•la  Ghaussée-d'Antin,  et,  près  du  Luxembourg,  la  rue 
Duguay-Trouin,  qui  figurent  exactement  une  équerre. 
La  rue  Duguay-Trouin  étend  une  de  ses  deux  branches 
sur  la  rue  de  l'Ouest,  et  l'autre  sur  la  rue  de  Fleurus. 

En  1827,  la  rue  Duguay-Trouin  n'était  pavée  ni  d'un 
côté  ni  de  Tautre  ;  elle  n'était  éclairée  ni  à  son  angle 
rentrant,  ni  à  ses  bouts.  Peut-être  encore  aujourd'hui 
n'est-elle  ni  pavée  ni  éclairée.  A  la  vérité,  cette  rue  a  si 
peu  de  maisons,  ou  les  maisons  ont  tant  de  modestie, 
qu'on  ne  les  aperçoit  point  ;  l'oubli  de  la  ville  s'explique 
alors  par  le  peu  d'importance  des  propriétés. 

Un  défaut  de  solidité  dans  le  terrain  explique  cet  état 
de  choses.  La  rue  est  située  sur  un  point  si  dangereux 
des  Catacombes,  que  naguère  une  certaine  portion  de  la 
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chaussée  a  disparu,  laissant  une  excavation  aux  yeux 
étonnés  des  quelques  habitants  de  ce  coin  de  Paris. 

On  fit  beaucoup  de  bruit  dans  les  journaux  à  ce  pro- 
pos. L'administration  reboucha  le  fontis,  tel  est  le  nom 
de  cette  banqueroute  territoriale,  et  les  jardins  qui 
bordent  cette  rue  sans  passants  se  rassurèrent  d'autant 
mieux  que  les  articles  ne  les  atteignirent  point. 

La  branche  de  cette  rue  qui  débouche  sur  la  rue  de 
Fleurus  est  entièrement  occupée,  à  gauche,  par  un  mur 
au  chaperon  duquel  brillent  des  ronds  de  bouteille  et  des 
pointes  de  fer  prises  dans  le  plâtre,  espèce  d'avis  donné 
aux  mains  des  amants  et  des  voleurs. 

Dans  ce  mur,  il  existe  une  petite  porte  perdue,  la 
fameuse  petite  porte  du  jardin,  si  nécessaire  dans  les 
drames,  dans  les  romans,  et  qui  commence  à  disparaître 
de  Paris. 

Cette  porte,  peinte  en  gros  vert,  à  serrure  invisible, 
et  sur  laquelle  le  contrôleur  des  contributions  n'avait 
pas  encore  fait  peindre  de  numéro  ;  ce  mur  le  long 
duquel  croissent  des  orties  et  des  herbes  à  épis  barbus, 
cette  rue  à  ornières,  les  autres  murailles  grises  et  lézar- 
dées, couronnées  par  des  feuillages,  là  tout  est  en  har- 
monie avec  le  silence  qui  règne  dans  le  Luxembourg, 
dans  le  couvent  des  Carmes,  dans  les  jardins  de  la  rue 
de  Fleurus. 

Si  vous  alliez  là,  vous  vous  demanderiez  :  «  Qui  est- 
ce  qui  peut  demeurer  ici  ?. . .  » 

Qui  ?. . .  vous  allez  voir. 


II 

SILHOUETTE  DE   L'HABITANT 

Un  jour,  sur  les  trois  heures  du  soir,  cette  porte  s'ou- 
vrit ;  il  en  sortit  un  petit  vieillard  grassouillet,  pourvu 
d'un  abdomen  flottant  et  proéminent  et  qui  Toblige  à 
bien  des  sacrifices,  car  il  est  forcé  de  porter  un  panta- 
lon excessivement  large,  afin  de  ne  pas  gêner  ses  mou- 
vements ;  aussi,  depuis  longtemps,  a-t-il  renoncé  com- 
plètement à  Tusage  des  bottes  et  des  sous-pieds;  il  a 
des  souliers,  et  ses  souliers  étaient  à  peine  cirés. 

Le  gilet,  incessamment  repoussé  vers  le  plan  supé- 
rieur des  cavités  gastriques  par  ce  ventre  de  cuisinier, 
et  déprimé  par  le  poids  de  deux  protubérances  thora- 
ciques  qui  feraient  le  bonheur  d'une  femme  maigre,  offre 
à  la  plaisanterie  des  passants  une  ressemblance  parfaite 
avec  une  serviette  roulée  sur  les  genoux  d'un  convive 
absorbé  dans  une  discussion  au  dessert. 

Les  deux  jambes  sont  grêles,  le  bras  est  long,  une  des 
mains  n'a  de  gant  que  dans  les  occasions  les  plus  solen- 
nelles, et  l'autre  ignore  absolument  les  bénéfices  de  cette 
seconde  peau. 

Ce  personnage  évite  l'aumône  et  la  pitié  que  lui  mérite 
XXIV.  17 
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Télat  criine  vénérable  redingote  verte,  par  une  rosette 
rouge  qui  prouve  Tutilité  de  Tordre  de  la  Légion  d'hon- 
neur, un  peu  trop  contestée  depuis  dix  ans,  disent  les 
nouveaux  chevaliers. 

Le  chapeau  bossue,  dans  un  système  constant  d'hor- 
ripilation  aux  endroits  où  persiste  un  poil  roussâtrc,  ne 
serait  pas  ramassé  par  le  chiffonnier  si  le  petit  vieillard 
Toubliait  sur  une  borne. 

Beaucoup  trop  distrait  pour  s'astreindre  à  la  gêne 
qu'exige  une  perruque,  ce  savant  (c'est  un  savant) 
montre,  en  saluant,  une  tête  qui,  vue  d'aplomb,  a  toute 
l'apparence  du  genou  de  l'Hercule  Farnèse. 

Au-dessus  de  chaque  oreille,  quelques  bouquets  de 
cheveux  blancs  tortillés  brillent  au  soleil  comme  les 
soies  factieuses  d'un  sangher  poursuivi.  Le  cou,  d'ail- 
leurs, est  athlétique  et  se  recommande  à  la  caricature 
par  une  infinité  de  rides,  de  saillants,  par  un  fanon  flétri, 
mais  armé  de  piquants  à  la  façon  des  orties. 

L'état  constant  de  la  barbe  explique  aussitôt  pourquoi 
la  cravate,  constamment  refoulée,  roulée,  travaillée  par 
les  mouvements  d'une  tête  inquiète,  a  comme  une  contre- 
barbe  infiniment  plus  douce  que  celle  du  bonhomme,  et 
composée  des  fils  éraillés  de  ce  tissu  malheureux. 

Maintenant,  si  vous  avez  deviné  le  torse,  le  dos  puis- 
sant d'un  travailleur  obstiné,  vous  connaîtrez  la  figure 
douce,  un  peu  blafarde,  les  yeux  bleus  extatiques  et  le 
nez  fureteur  de  ce  vieillard  ;  quand  vous  saurez  que  le 
matin,  coiffé  d'un  foulard,  et  serré  dans  sa  robe  de 
chambre,  l'illustre  professeur  (il  est  professeur)  ressemble 
tant  à  une  vieille  femme,  que  plus  d'un  jeune  homme 
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allemand,  venu  du  fond  de  la  Saxe,  de  ^^'eyma^  ou  de  la 
Prusse  pour  le  voir,  lui  a  dit  :  «  Pardon,  madame  !  »  et 
s'est  retiré. 

Cette  silhouette  d'un  des  plus  savants  et  des  plus 
vénérés  membres  de  Tlnstitut,  accuse  si  bien  Tentraîne- 
ment  de  l'étude  et  les  distractions  causées  par  la  recherche 
de  la  vérité,  que  vous  devez  reconnaître  le  célèbre  pro- 
fesseur Jean-Népomucène-ApoUodore  Marmus  de  Saint- 
Leu,  l'un  des  plus  beaux  génies  de  ce  temps. 


III 

MADAME  ADOLPHE 

Quand  le  vieillard  —  le  professeur  comptait  alors 
soivante-deux  printemps  —  eut  fait  trois  pas,  il  tourna 
la  tête  en  entendant  cette  interrogation  lancée  par  une 
voix  connue,  sur  un  ton  aigu  : 

—  Avez-vous  un  mouchoir  ? 

Une  femme  était  sur  le  pas  de  la  petite  porte  et  regar- 
dait son  maître  avec  une  sorte  de  sollicitude. 

Elle  paraissait  âgée  d'une  cinquantaine  d'années,  et 
sa  mise  annonçait  une  de  ces  domestiques  pleines  d'au- 
torité dans  la  maison.  Elle  tricotait  des  bas. 

Le  savant  revint  et  dit  naïvement  : 

—  Oui,  madame  Adolphe,  j'ai  mon  mouchoir. 

—  Avez-vous  vos  conserves  ? 
Le  savant  tâta  sa  poche  de  côté. 

—  Je  les  ai. 

—  Montrez-les-moi,  car  souvent  vous  n'avez  que  l'étui, 
dit  i\r' Adolphe. 

Le  professeur  tira  son  étui  et  montra  ses  lunettes  d'un 
air  triomphant. 

—  Vous  feriez  bien  de  les  garder  sur  votre  nez. 
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M.  de  Sainl-Leu  mit  ses  besicles  après  avoir  nettoyé 
les  verres  avec  son  mouchoir. 

Naturellement,  il  fourra  le  mouchoir  sous  son  bras 
gauche  pendant  qu'il  arrangeait  ses  lunettes  :  puis  il  fit 
quelques  pas  vers  la  rue  de  Fleurus  et  lâcha  le  mouchoir, 
qui  tomba. 

—  J'en  étais  sûre,  se  dit  ^1"'°  Adolphe. 

Elle  quitta  la  porte,  ramassa  le  mouchoir  et  cria  : 

—  Monsieur  !  monsieur  ! 

—  Eh  bien  ?  fit  le  professeur  indigné  de  cette  surveil 
lance.  Ah  !  pardon,  reprit-il  en  recevant  le  mouchoir. 

—  Avez-vous  de  l'argent  ?  demanda  JNP^  Adolphe  avec 
une  sollicitude  maternelle. 

—  Je  n'en  ai  jamais  besoin,  répondit-il  naïvement,  en 
expliquant  ainsi  toute  la  vie  des  savants. 

—  C'est  selon,  si  vous  prenez  le  pont  des  Arts,  il  vous 
faut  un  sou. 

—  Tu  as  raison,  répondit  le  savant  comme  s'il  eût 
tracé  des  instructions  pour  un  voyage  au  pôle,  je  pren- 
drai le  Luxembourg,  la  rue  de  Seine,  le  pont  des  Arts, 
le  Louvre,  la  rue  du  Coq,  la  rue  Croix-des-Petits-Champs, 
la  rue  des  Fossés-Montmartre  ;  c'est  le  plus  court  pour 
aller  au  faubourg  Poissonnière. 

—  Il  est  trois  heures,  dit  M"""  Adolphe,  on  dîne  à 
six  heures  chez  votre  belle-sœur,  vous  avez  trois  heures 
à  vous...  oui...  vous  y  serez,  mais  vous  vous  ferez 
attendre,  dit  M"'*  Adolphe  en  fouillant  dans  la  poche  de 
son  tablier  et  en  y  cherchant  deux  sous  qu'elle  tendit 
au  professeur.  —  Allons,  monsieur,  lui  dit-elle,  ne  man- 
gez pas  trop,  vous  n'êtes  pas  gourmand,  mais  vous  pen- 
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sez  à  autre  chose  ;  et  vous,  si  sobre,  vous  mangez  alors 
comme  si  vous  n'aviez  pas  de  pain  chez  vous.  Tâchez  de 
ne  pas  faire  attendre  votre  belle-sœur,  M"®  Vernet  ; 
autrement,  on  ne  vous  laisserait  plus  aller  seul,  et  ce 
serait  une  honte  pour  vous... 

j^jme  Adolphe  regagna  le  seuil  de  la  petite  porte  et  de 
là  surveilla  son  maître,  à  qui  elle  fut  obligée  de  crier  : 
«  A  droite  !  à  droite  !  »  en  le  Aoyant  aller  du  côté  de  la 
rue  Xotre-Dame-des-C  hamps . 

—  Mon  Dieu,  c'est  pourtant  un  savant..,,  à  ce  qu'on 
dit,  reprit-elle.  Comment  a-t-il  fait  pour  se  marier?  Je 
le  demanderai  à  Madame  en  la  coiffant. 


IV 


I^-co^^vÉNIE^'T  des  quais  a  livres 

ou   LES  GLOIRES  EN  ESPALIER 

Vers  quatre  heures,  le  professeur  Marmus  se  trouvait 
au  guichet  de  la  rue  de  Seine,  sous  les  arcades  de  Tlns- 
titut. 

Qui  le  connaît  avouera  qu'il  avait  très  bien  marché, 
pour  n'avoir  mis  qu'une  heure  à  traverser  le  Luxem- 
bourg et  descendre  la  rue  de  Seine. 

Là,  une  voix  lamentable,  celle  d'un  petit  enfant, 
arracha  sans  peine  au  bonhomme  les  deux  sous  que 
M"""  Adolphe  lui  avait  donnés  ;  quand  il  arriva  devant 
le  pont  des  Arts,  il  se  souvint  du  péage,  et  retourna 
brusquement  sur  ses  pas  pour  demander  un  sou  à  l'en- 
fant. 

Ce  petit  drôle  était  allé  changer  la  pièce  pour  ne  don- 
ner qu'un  sou  à  sa  mère,  qui  rôdait  dans  la  rue  Mazarine 
avec  un  enfant  à  la  mamelle. 

De  là  vint  pour  le  professeur  la  nécessité  de  tourner 
le  dos  à  l'invalide  qui  veille  à  ce  qu'aucun  Parisien  ne 
passe  sans  payer.  Deux  voies  se  présentaient  :  ou  le 
pont  Neuf,  ou  le  pont  Royal.  Le  savant  fut  attiré  vers  le 
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pont  Royal  par  la  curiosité,  qui  nous  fait  perdre  plus  de 
temps  à  Paris  que  partout  ailleurs. 

Comment  marcher  sans  donner  un  regarda  ces  petites 
caisses  oblongues,  larges  comme  la  pierre  du  parapet,  et 
qui  tout  le  long  du  quai  stimulent  les  bibliophiles  par  des 
affiches  collées  sur  des  battoirs  où  se  lisent  ces  déce- 
vantes paroles  :  «  A  vingt  centimes,  —  à  trente  cen- 
times, —  à  cinquante  centimes,  —  à  soixante  centimes, 
—  à  un  franc  cinquante.  »  Ces  catacombes  de  la  gloire 
ont  dévoré  bien  des  heures  aux  poètes,  aux  philosophes 
et  aux  savants  de  Paris  I 

Combien  de  cinquante  centimes  dépensés  devant  les 
boîtes  à  vingt  centimes  ! . . . 

En  regardant  Tétalage,  le  professeur  aperçut  une 
brochure  de  ^'icq-d'Azyr,  un  Charles  Bonnet  complet, 
édition  de  Fauche-Borel,  et  une  notice  sur  Malus. 

—  Voilà  donc  où  nous  arrivons,  se  dit-il  en  lui-même. 
Malus  !  un  si  beau  génie  !  arrêté  dans  sa  course  quand 
il  allait  s'emparer  de  l'empire  de  la  lumière  !  Mais  nous 
avons  eu  Fresnel.  Fresnel  a  fait  d'excellentes  choses  !... 
Oh  !  ils  arriveront  à  reconnaître  que  la  lumière  n'est 
qu'un  mode  de  la  substance. 

Le  professeur  tenait  la  notice  sur  Malus,  il  la  feuillette, 
il  a  connu  Malus.  11  se  rappelle  et  décline  tous  les  Malus  : 
puis  il  revient  à  Malus,  à  son  cher  Malus;  car  ils  sont 
entrés  ensemble  à  l'Institut  au  retour  de  l'expédition 
d'Egypte.  Ah  !  c'était  alors  l'Institut  de  France,  et  non 
un  tas  d'académiciens  sans  lien. 

—  L'empereur  avait  conservé,  se  dit  Marmus,  la 
sainte  idée  de  la  Convention.  Je  me  souviens,  dit-il  en 
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marmollant  sur  \c  quai,  de  ce  qu'il  m'a  dit  quand  ou 
m'a  présenté  à  lui  comme  inembre  de  l'Institut  :  «  Mar- 
mus,  je  suis  l'empereur  des  Français,  mais  vous  êtes  le 
roi  des  infiniment  petits,  et  vous  les  organiserez  comme 
j'ai  organisé  l'Empire,  »  Ah  !  c'était  un  bien  grand 
homme,  et  un  homme  d'esprit,  les  Français  l'ont  com- 
pris trop  tard. 

Le  professeur  remet  Malus  et  sa  notice  dans  la  case 
aux  cinquante  centimes,  sans  avoir  remarqué  combien 
de  fois  l'espérance  s'est  alternativement  éteinte  et  ral- 
lumée dans  les  yeux  gris  d'une  vieille  femme  assise  sur 
un  escabeau  dans  l'angle  du  quai,  chaque  fois  qu'il  agi- 
tait la  notice. 

—  Il  était  là,  se  dit-il  en  regardant  les  Tuileries  sur 
la  rive  opposée,  je  l'ai  vu,  passant  en  revue  ses  sublimes 
troupes  !  Je  l'ai  vu  maigre,  ardent  comme  les  sables 
d'Egypte  ;  mais,  une  fois  empereur,  il  est  devenu  gras 
et  bonhomme  :  car  tous  les  hommes  gras  sont  excel- 
lents ;  voilà  pourquoi  Sinard  est  maigre,  c'est  une 
machine  à  fiel  !  Mais  Napoléon  aurait-il  appwjé  mon 
système  ? 


V 

PREMIER  SERVICE 

11  était  bientôt  riieure  à  laquelle  on  se  mettait  à  table 
chez  le  beau- frère  de  Marmus. 

Le  professeur  marcha  lentement  vers  la  Chambre  des 
députés,  en  examinant  si  son  système  aurait  eu  Tappui 
de  Napoléon. 

Il  ne  pouvait  plus  considérer  Tempereur  que  sous 
cet  angle  :  Rechercher  si  le  génie  de  Napoléon  eût 
coïncidé  avec  celui  de  Marmus  à  l'endroit  du  système 
sur  l'assimilation  des  choses  engendrées  par  une  attrac- 
tion perpétuelle  et  continue. 


VI 

SECOND   SERVICE 

—  Non,  le  baron  Sinard,  en  adorateur  du  pouvoir, 
serait  venu  dire  à  l'empereur  que  mon  système  est  l'ins- 
piration d'un  athée  ;  et  Napoléon,  qui  a  fait,  par  poli- 
tique, beaucoup  de  capucinades,  m'aurait  persécuté, 
car  il  n'aimait  pas  les  idées  !  il  était  le  courtisan  des  faits. 

D'ailleurs,  sous  Napoléon,  je  n'aurais  pas  pu 
communiquer  librement  avec  l'Allemagne.  M'eussent- 
ils  prêté  leur  appui,  les  Wytheimler,  Grosthuys, 
Scheele,  Stambach,  Wagner?  Pour  que  les  savants 
s'entendissent  (les  savants  s'entendre  !...),  l'empereur 
aurait  dii  faire  la  paix  ;  et,  dans  ce  cas,  peut-être  se 
serait-il  occupé  de  ma  querelle  avec  Sinard  !  Sinard, 
mon  ami  !...  mon  élève  devenu  mon  antagoniste,  mon 
ennemi,  lui,  un  homme  de  génie  ?...  Oui,  il  a  du  génie, 
je  lui  rends  justice  devant  tout  le  monde. 

En  ce  moment,  le  professeur  pouvait  parler  haut, 
mais  sans  aucun  inconvénient,  ni  pour  lui  ni  pour  les 
passants,  car  il  se  trouvait  à  la  hauteur  de  la  Chambre 
des  députés.  La  séance  était  finie,  tout  Paris  dînait, 
excepté  le  savant. 
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Marmus  interpellait  les  statues,  qui  cFailleurs  res- 
semblent à  tous  les  auditoires  :  il  n'en  est  pas  un  en 
France  auquel  toute  marque  d'improbation  ou  d'appro- 
bation ne  soit  défendue,  et  cette  loi  nous  paraît  excel- 
lente ;  car,  autrement,  il  n'y  a  pas  d'auditoire  qui  ne 
deviendrait  l'orateur. 

Au  pont  d'iéna,  'Marmus  éprouva  des  tiraillements 
d'estomac  ;  il  entendit  la  voix  enrouée  d'un  fiacre,  il  se 
crut  malade,  fit  un  signe,  et  se  laissa  mettre  en  voiture. 
Il  s'y  établit. 

Quand  le  cocher  demanda  :  «  Où  allons-nous  ?  »  il 
répondit  tranquillement  : 

—  Chez  moi. 

—  Où,  chez  vous,  monsieur  ? 

—  Numéro  3. 

—  Quelle  rue  ? 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  mon  ami.  Mais  voilà  quel- 
que chose  d'extraordinaire,  dit-il  en  prenant  le  cocher 
pour  confident,  je  me  suis  tant  occupé  de  la  comparai- 
son des  hyoïdes,  des  caraçoïdes  chez  les...  (oui,  c'est 
là  que  je  pincerai  Sinard  en  flagrant  délit  !  à  la  pro- 
chaine séance  de  l'A'cadémie,  il  mettra  les  pouces...  11 
sera  forcé  de  se  rendre  à  l'évidence). 

Le  cocher  s'était  enveloppé  dans  son  carrick  en 
loques,  avec  résignation,  il  se  disait  : 

—  J'ai  vu  bien  des  bourgeois  ;  mais  !... 
En  ce  moment,  il  entendit  : 

—  A  l'Institut. 

—  A  l'Institut,  notre  maître  ? 

—  Oui,  mon  ami,  ce  sera  en  plein  Institut. 
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—  Au  fait,  il  a  la  rosette  !  se  dit  le  cocher. 

Le  professeur,  qui  se  trouvait  infiniment  mieux  en 
fiacre,  s'abandonna  complètement  à  la  recherche  d'une 
démonstration  qui  coquelait  avec  son  système  sans 
vouloir  se  rendre,  la  coquine!... 

La  voiture  s'arrête  à  l'Institut,  le  portier  voit  l'acadé- 
micien et  le  salue  respectueusement.  Le  cocher,  qui  n'a 
plus  aucun  soupçon,  se  met  à  causer  avec  le  concierge 
de  l'Institut,  pendant  que  l'illustre  professeur  se  rend, 
à  huit  heures  du  soir,  à  l'Académie  des  sciences. 

Le  cocher  raconte  au  concierge  où  il  a  chargé. 

—  Au  pont  d'iéna  ?  dit  le  concierge  ;  M.  Marmus 
revenait  de  Passy,  il  avait  sans  doute  dîné  chez  M.  Plan- 
chette, un  académicien  de  ses  amis. 

■ —  Il  n'a  jamais  pu  me  dire  son  adresse. 

—  11  demeure  rue  Duguay-Trouin,  if  3. 

—  Joli  quartier,  dit  le  cocher. 

—  Mon  ami,  dit  au  concierge  le  professeur  qui  avait 
trouvé  la  porte  close,  il  n'y  a  donc  pas  séance  ? 

—  Aujourd'hui,  répond  le  concierge,  à  pareille 
heure  ! 

—  Mais  quelle  heure  est-il  donc  ? 
Près  de  huit  heures... 

—  Il  se  fait  tard.  Allons  !  chez  moi,  cocher. 

Le  cocher  prend  les  quais,  la  rue  du  Bac,  se  fourre 
dans  les  embarras,  revient  par  la  rue  de  Grenelle,  la 
Croix-Rouge,  la  rue  Cassette  ;  puis  il  se  trompe,  il 
cherche  la  rue  d'Assas  par  la  rue  Honoré-Chevalier,  par 
la  rue  Madame,  par  toutes  les  rues  impossibles  :  et  il 
débarque,  à  neuf  heures,   le  professeur  rue  Duguay- 
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Trouin,  en  jurant  que,  s'il  avait  connu  l'état  de  la  rue, 
il  ne  serait  pas  monté  là  pour  cent  sous. 

Enfin,  il  réclame  une  heure,  car  alors  les  ordonnances 
de  police  qui  défendent  les  consommateurs  de  temps 
en  voiture  contre  les  ruses  des  cochers,  n'avaient  pas 
encore  pavoisé  les  murs  de  Paris  de  leurs  articles  pro- 
tecteurs, où  toutes  les  difficultés  sont  prévues. 

—  C'est  bien,  mon  ami.  —  Pa3'ez-le  !  dit  le  savant  à 
M""®  Adolphe.  Je  ne  me  sens  pas  bien,  ma  chère  enfant, 
dit-il  en  entrant  dans  le  jardin. 

—  Monsieur  que  vous  avais-je  dit  ?  s'écria  M"''  Adolphe  ; 
vous  avez  trop  mangé.  Pendant  votre  absence,  je  me 
suis  dit  :  «  C'est  la  fête  à  M™"  Vernet  ;  on  va  me  pous- 
ser monsieur,  et  il  me  reviendra  malade.  »  Allons,  cou- 
chez-vous, je  vais  vous  faire  du  thé. 


VII 

LE  DESSERT 

Le  professeur  traversa  le  jardin,  alla  dans  un  pavi- 
lon  sis  à  l'un  des  angles,  où  il  demeurait  seul,  j)oiir  ne 
pas  être  contrarié  j)ar  sa  femme... 

Il  monta  l'escalier  de  meunier  qui  menait  à  sa  petite 
chambre,  se  déshabilla,  se  plaignit  tant  de  ses  souf- 
frances à  l'estomac,  que  M"""  Adolphe  le  gorgea  de 
thé. 

—  Ah  !  voici  une  voiture,  c'est  madame  qui  rentre 
sans  doute  bien  inquiète,  dit  M'"''  Adolphe  en  tendant  au 
professeur  une  sixième  tasse  de  thé.  Voyons,  Monsieur, 
j'espère  que  vous  pourrez  bien  la  prendre  sans  moi  ; 
n'allez  pas  la  répandre  dans  votre  lit,  vous  savez  comme 
madame  en  rirait...  Etes-vous  heureux  d'avoir  une 
petite  femme  aimable  et  gaie  comme  celle-là  ! 

—  Ne  lui  dis  rien,  mon  enfant  !  s'écria  le  professeur, 
dont  la  physionomie  annonçait  une  espèce  de  frayeur 
enfantine. 

Le  vrai  grand  homme  est  toujours  plus  ou  moins 
enfant. 


VIII 

COMME  QUOI   LA  FEMME  D'UN   SAVANT   EN   US 
EST   BIEN  MALHEUREUSE 


—  Eh  bien,  adieu  !  garde  le  fiacre  pour  t'en  aller,  il 
est  payé,  disait  M""  Marmus  quand  M™  Adolphe  arriva 
sur  le  pas  de  la  porte. 

Le  fiacre  avait  déjà  tourné.  M""^  Adolphe,  qui  ne  put 
voir  par  qui  Madame  avait  été  ramenée,  se  dit  : 

—  Pauvre  madame  !  ce  sera  son  neveu. 

M™"  Marmus,  petite  femme  svelte,  gentille,  rieuse, 
était  mise  divinement  et  d'une  façon  un  peu  trop  jeu- 
nette pour  son  âge,  car  elle  comptait  vingt-cinq  ans  de 
ménage. 

Enfin,  elle  pouvait  encore  porter  une  robe  à  petites 
raies  roses,  une  pèlerine  brodée  et  garnie  de  dentelles, 
des  brodequins  jolis  comme  des  ailes  de  coléoptère,  et 
un  chapeau  rose  à  fleurs  de  pêcher,  d'un  goût  délicieux, 
qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  Voyez,  JN!"*  Adolphe,  je  suis  toute  défrisée  ;  je 
vous  le  disais  bien  :  quand  il  fait  si  chaud,  il  faut  me 
coiffer  en  bandeau. 
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—  ^[adamo,  monsieur  est  bien  mal,  vous  l'avez  laissé 
trop  (liner... 

—  Que  voulez-vous  !  il  était  à  un  bout  et  moi  à  un 
autre  de  la  table,  et  il  est  revenu,  comme  toujours,  sans 
moi...  Pauvre  petit  homme!  J'y  vais,  après  m'être 
déshabillée. 

jyjmo  Adolj)hc  retourne  au  pavillon  pour  proposer  un 
vomitif  au  professeur  en  le  grondant  de  ne  pas  avoir 
ramené  madame. 

—  Puisque  vous  alliez  en  fiacre,  vous  pouviez  bien 
m'épargner  la  dépense  de  celui  que  madame  a  pris  pour 
revenir  ;  et,  pour  me  faire  payer  une  heure,  vous  avez 
donc  arrêté  quelque  part  ? 

—  A  l'Institut. 

—  A  l'Institut  ?  Où  donc  êtes-vous  monté  en  voi- 
ture ? 

—  Devant  un  pont je  crois... 

—  Faisait-il  encore  jour  ? 

—  Presque. 

—  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  allé  chez  M""'  Vernet  ?. . . 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  chez  M"*®  Vernet?... 
demanda  ]\I"'^  jNIarmus. 

L'épouse  du  professeur,  arrivée  sur  la  pointe  des 
pieds,  avait  entendu  la  question  de  M"'°  Adolphe  ;  elle  ne 
voulut  pas  voir  l'étonnement  peint  sur  la  figure  de  la 
gouvernante,  qui  ne  pouvait  oublier  l'assurance  avec 
laquelle  madame  venait  de  placer  le  professeur  ù  la  table 
de  IVr^  Vernet. 

—  Ma  chère  enfant,  je  ne  sais  pas. . . ,  dit  le  professeur 
tout  penaud. 

XXVI.  18 
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—  Mais  tu  n'as  donc  pas  dîné  ?  dit  M""'  Marmus 
dont  l'attitude  resta  celle  de  l'innocence  la  plus 
pure. 

—  Et  avec  quoi,  Madame  ?  il  avait  deux  sous  !  dit 
M""®  Adolphe  en  regardant  M""  Marmus  d'un  air  accu- 
sateur, 

—  Ah  !  je  suis  vraiment  bien  à  plaindre,  ma  pauvre 
madame  Adolphe  ;  voilà  vingt  ans  que  cela  dure,  et  je  n'y 
suis  pas  encore  faite.  Six  jours  après  mon  mariage,  nous 
allions  un  matin  sortir  de  notre  chambre  pour  déjeuner. 
Monsieur  entend  le  tambour  des  élèves  de  l'École  poly- 
technique où  il  était  professeur,  il  me  quitte  pour  les 
aller  voir  passer  ;  j'avais  dix-neuf  ans,  et,  quand  je  l'ai 
boudé,  vous  ne  devineriez  pas  ce  qu'il  m'a  dit  ?. ..  il  m'a 
dit  :  «  Mais  ces  jeunes  gens  sont  la  fleur  et  la  gloire  de 
la  France  ! . . .  »  Voilà  comment  mon  mariage  a  com- 
mencé. Jugez  du  reste. 

—  Comment,  Monsieur,  est-ce  possible  ?...  demanda 
M"""  Adolphe  indignée. 

—  Je  tiens  Sinard  !  dit  Marmus  d'un  air  triomphal. 

—  Mais  il  se  laisserait  mourir,  s'écria  M'"'^  Adolphe. 

—  Allez  lui  chercher  quelque  chose  à  manger,  dit 
M""  Marmus  ;  mais  que  ne  se  laisserait-il  pas  faire  ! . . . 
Ah  !  ma  bonne  madame  Adolphe,  un  savant,  voyez-vous, 
est  un  homme  qui  ne  sait  rien  du  tout...  de  la  vie,  s'en- 
tend. 

La  maladie  se  calma  donc  par  un  cataplasme  de  fro- 
mage d'itahe,  que  M""  Adolphe  alla  chercher,  et  que  le 
savant  s'administra  très  insouciamment,  sans  savoir  ce 
qu'il  mangeait,  car  il  tenait  Sinard !... 
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—  Pauvre  madame,  dit  l'excellente  M"**"  Adolj)he,  je 
vous  plains  !  Gomment,  il  était  si  distrait  que  cela  ! 

Et  M'""  Adolphe  oublia  rétrangc  aveu  de  sa  maî- 
tresse. 


184b. 
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